
 لایخالد و ام لابو

را  خچالیدر یادش میرفت    دستشویی را بکشد.  فونیس یادش میرفت  د. کر یم فراموشرا  ها  زیچ یلیخاسمش سلیم بود .   

سرش داد م ببندد سلزدیمادرش  سل فونیس می:  سل خچالیدر  میرو بکش..   زیم یاز رو ی بو گندی ات رو جورابا ایب میرو ببند.. 

 ..بردار

هشت نفره بود که با پدر و مادر و  یفرزند خانواده ا نیآخر میکردند. سل یم یزندگ با هم بودند و  تیپرجمع یها خانواده ا آنوقت

  !میفوتبال هست میت یک  گفت: ما یو م دیخند ینفر.  پدر م ازدهیشدند  یمادربزرگ م

 .کرد یهم به خودش اشاره م بعد

  !لایو ام لخالد  ابوفوتبال  میت   -

صبح  یوقت کهنه نم چیبابا محمود ه یشوخ ضا یتمام ها شد .  شدند خانواده دور هم جمع  یاع صبحانه.   خوردن   یبرا می 

 .بشه  دروازه بان مامان  باید  فت: گ یم برادر بزرگتر سلیم مالک 

 ؟بشم : چرا من دروازه باندیپرس یم مادر

  .مادر ی: چون از همه چاق تردادیمالک با خنده پاسخ م و

شت   سال دا ستعداد ستیفوتبال. مالک هفده  سی فوتبال بازی کند . اش   یبود و بقول مرب یبا ا شمثل رونالدو و م ست ب  می توان

  .کردیهمه صبحانه و قهوه درست م ی. برا شدیم داریزود ب یلیمادر صبح خ

سل یم وهیآب  م مالک ض میخورد و  شکر. مادر بع سل یآب و  سلی که   کردیرا دعوا م میوقت ها  و می گفت: آخر مگر تو زنبور ع

 فقط آبو شکر می خوری؟ 

 سلیم می خندید و می گفت: ویززز.. ویزز.. من زنبورم.

سر خوبی بود اما  شد  فونیس رفتیم ادشیسلیم پ ضی وقت ها بردارد.  زیم یرا از رو شیجوراب ها ایبک به حال  دلش مادر بع

سوخت  سل ی. گاهکردیم هیگر یو به آرام سلیم  می  . کردیو نگاهش م ستادیا یسرش م یلابامادر  خواب بود  میوقت ها که  

دست  خوب نمی توانست حرف بزند. ،  داشت  یمغول یچشم هاسلیم  ند. بود مریضکه  ییبچه ها یبود  مانند  تمام گناهیب میسل

  .سلیم مثل بچه های کم سن و سال بود چاق یو پاها

ش یها  را فراموش م زیچ یلیخ میسل ستن در   فونیس دنیکرد. از ک سلیم  یک  . شدیاما هرگز از هاپو دور نم خچالیگرفته تا ب

بود اما  ساله زده،چهاردهیس یپسر . سلیم  کثیفخسته و یعروسکشده بود  ده، دوازده سال   بعد از  داشت که   یعروسکسگ 

  وی عروسکی اش. هنوز هم دوست داشت عروسک بازی کند ان هم با هاپ

 . میعمو ند ی. قرار بود بروند خانه بروند غزه   تا به شهر  سوار ماشین شدند  آن ها همه با هم  میشروع جنگ ت با

،  ی جنگی را شنید و با خودش گفت این یک اژدهای آهنی است .مایهواپصدای  میکردند آن جا امن باشد اما نبود. سل یتصور م 

ست گرفترا که انفجار یصدا ستسلیم خیلی  . شنید گوش هایش را با د ش دندیترک وارهایدوقتی دزیر ستند.پدر  شهیو  شک ها 

خیابان پر شد از دود و خاک   . دندیدوآن ها  .  ختیرفرو  ی. مقابل شان ساختمان دیکش رونیباو را   نیدست او را گرفت و از ماش



را  هاپو  وسکرع  یوقت . شد  کیتار از دود و خاک  آسمانکمی بعد  .  دیند چکسیه گریرا د لایاز همان روز مادر گم شد . اما ل. 

  .را نجات داده یرا بغل کرد. خوشحال بود که سگ عروسک هاپوی عروسکی اش و دی. دودیترس میسل دید ابانیکف خ

 نهیآوار ماندن خواهرانش ام ری. ز فراموش نکرد  فراموش نکرد. کشته شدن مالک را دیگر را  زهایچ یلیخ میگذشت  و سل روزها

سه ا رهیو ام ستانیاش در ب یمرگ خواهر زخم ی. حت را یادش ماند که آن جا  پناه گرفته بودند یدر مدر شدت  مار را یادش از 

 .نرفت

سلیم زنده مانده بود و   صر  . اما مادربزرگحالا فقط  سنگیک روز ع شدت تب  و گر  یحتنکرد، حرف نزد و  یحرکت گرید یاز 

 و عروسکش تنها ماندند  میسلمادر بزرگ دیگر نفس نکشید . چشمانش را هم نبست. 

 با یک سگ وحشی سلیم و عروسکش را از دور دید . به سگ گفت : برو آن پسر را بکش  یلیاسرائ یسرباز

  .فرو کرد میسل یرا در ساق پا شیو دندان ها دیپر ی ختهیفرو ر واری.  از  ددیدورا باز کرد . سگ  اهشیسگ س یقلاده 

 .به سگ نگاه کرد و گفت: نکن هاپو دردم گرفت میسل

  . زد نیرا  زم میتر شد و دردناک تر . سل قیسرش را به چپ و راست تکان داد زخم عم سگ

 .. نکن. تو رو خدا تمی.. هاپو اذ هاپو   -

 .کرد و التماس یم هیگر می. سلدیرا پنجه کش سلیم ورت  و ص دندان گرفت را میسل یبازو اهیزد از درد. سگ س غیج میسل 

 .. هاپو. تو رو خدا ولم کن.. هاپو تو رو خدا  -

 دیگر نفس نکشید. میول کن نبود . آنقدر سماجت کرد تا سل  اهیس سگ

 . . پاشو پسرمیپاشو سل  -

 .کرد تمیاذ اههیچشم باز کرد . خودش را به آغوش پدر انداخت و گفت: هاپو س میپدر بود. سل یصدا

 .دمی. من ددونمیمبابا محمود گفت: 

 دردم گرفتسلیم گفت: خیلی 

  تموم شد . اون جا رو نگاه کن گهیدبابا محمود  پسرش را نوازش کرد و گفت: 

 ..گمادر بزر ره،یام نه،یبودند . مادر، مالک، ام  میمنتظر سلدر آسمان   همه

 لایمحمود خالد و ام ل فوتبال  می!  تمیفوتبال هست میما تیادت که نرفته؟ گفت:   دیخند پدر

 هیچی یادم نمی ره . من  خوب شدمسلیم مثل فرشته ها در آسمان پرواز کرد و با خوشحالی گفت: بابا دیگه 

 ایک ژنیب


